
Soms is Aefke ten Hagen (34) net een stuiterbal, 
dan weer voelt ze zich downer dan down. Ze is 
bipolair, oftewel manisch-depressief. Onder het 
pseudoniem Carice de Wildt schreef ze het boek 
‘Koosje’: haar coming out.

Haar appartement in Utrecht oogt kleurrijk  
en gezellig. Overal lachen vrolijke gezichten op 
foto’s je toe en aan boeken en bloemen is geen 
gebrek. Maar een chaos is het niet. “Ik moet  
zorgen dat het hier is opgeruimd, van mezelf 
ben ik al druk genoeg.” Aefke draagt een knal-
rood jurkje met hoge hakken eronder, die ze  
uitschopt zodra ze zit. Meteen staat ze weer op 
om koffie te zetten. “Ik was net dertig toen ik  
officieel de diagnose kreeg. Achteraf gezien wist 
ik het allang, maar ik heb het nooit uitgesproken. 
Gek eigenlijk, want het is erfelijk en mijn vader 
heeft het ook. Er zijn twee types, ik heb de bipo-
laire  stoornis I, de hardcore versie: mijn pieken 
zijn hoog, mijn dalen diep. Een logische stap zou 
zijn om aan de medicijnen te gaan, maar daar 
wilde ik niets van weten.” 

Aefke vertelt het eerst alleen aan haar familie 
en aan haar vriend Jeroen. “Ik had net een nieu-
we baan als onderzoeker bij een kenniscentrum 
en was bang dat ze me alleen nog maar als ‘die 
gek’ zouden gaan zien.” Als ze het na verloop 
van tijd aan steeds meer mensen vertelt, merkt 
ze dat de reacties alleen maar positief zijn. Nu, 
vier jaar later, mag heel Nederland het weten. In 
‘Koosje’ vertelt ze in luchtige dagboekvorm over ›
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haar leven als bipolair. “Ik wil het taboe door-
breken en afrekenen met het vooroordeel dat je 
als manisch-depressieve niets meer zou kunnen.”

Aefke I: Hoge pieken
“Alsof ik even een pak melk ging halen, zo  
kocht ik op een dag een witte Peugeot cabrio. 
Mijn broertje vroeg of ik meeging auto’s kijken. 
In de garage zagen we die cabriolet staan en ik 
dacht: och, best leuk om die te kopen. Binnen 
een paar weken was ie al kapot. Iets met de kop-
pelingsplaat of zo. Het was een tweedehands 
waar ik geen garantie op had, weg was m’n twee-
duizend euro! Dat is wel symbolisch voor een 
manie: in een opwelling doe je iets en later zit je 
met de brokstukken.” 

“Als ik manisch ben, heb ik veel energie en is  
het een chaos in mijn hoofd. Ik slaap kort en heb 
de neiging om alles wat er in me opkomt meteen 
te doen. Een manische periode kan een aantal 
dagen tot weken duren. Je kunt een manie zien 
aankomen. Jeroen signaleert het meestal als  
ik drukker word. Mijn zus, die tweehonderd  
kilometer verderop woont, hoort het door de  
telefoon. Ik ratel dan aan een stuk door en raak 
sneller geïrriteerd. Of ze ziet het als ik veel of 
heel laat heb geblogd. Dat is goed, maar soms 
vind ik dat irritant. Het is net alsof je smoor-
verliefd bent en iemand tegen je zegt: ‘Doe maar 
even iets minder verliefd’. Dat kan toch niet? Ik 
moet als ik een manie heb heel tegennatuurlijk 
handelen. Als ik zin heb om de hele nacht door 
te halen, dan moet ik juist naar bed. Ik zet alle-
daagse eentonigheid in als middel tegen een 

manie. Ik sport veel en leg, heel autistisch, iede-
re avond mijn kleren voor de volgende dag klaar. 
Daar maak ik weleens een spelletje van: dan 
trek ik bewust iets heel saais aan naar m’n werk. 
Daar voel ik me dan wat normaler door. Ik vind 
het wel leuk om mezelf een extreme uitdaging  
te stellen. Zo heb ik mezelf een half jaar geleden 
een shopverbod opgelegd van een jaar, omdat ik 
belachelijk veel kleren heb. Het enige wat ik heb 
gekocht, is een paar schoenen voor mijn boek-
presentatie.”

In haar boek beschrijft Aefke dat ze van kroeg 
naar kroeg en van bed naar bed hopt. Niets een-
tonigs aan. Ze raast al haar afspraken af, tot ze 
een ernstig auto-ongeluk krijgt. “Dat is niet echt 
gebeurd. Ik wil ermee zeggen dat er ongelukken 
gebeuren als je niet uitkijkt in een manie. Ik was 
overstuur, wilde naar huis en reed als een gek 
over de snelweg. Ik schrok me rot toen ik een 
boete van driehonderd euro kreeg. Ik had net 
een nieuwe baan en een leaseauto van de zaak. 
In een manie kun je alles kapotmaken. Ook je 
relatie. In ‘Koosje’ schrijf ik dat ik ben vreemd-
gegaan. Dat is niet zo, maar als ik me mee had  
laten slepen, dan had ik nu geen Jeroen meer. 
Zijn grens reikt niet tot aan de horizon.”

Haar manieën mogen dan voor brokstukken 
zorgen, ze hebben Aefke ook veel goeds opgele-
verd. “Jeroen zei: ‘Je bent m’n type niet’, toen  
ik voor het eerst bij hem thuis was. Ik zat vol 
energie, dus bleef gewoon bij hem op de bank 
zitten en dacht: nou, dat zullen we nog weleens 
zien! Achteraf bleek dat hij zichzelf te rustig 

vond voor zo’n wild type als ik. Ik voelde aan dat 
hij juist goed voor mij is.” 
Inmiddels merkt ze dat haar aandoening wel 
vaker voordelig uitpakt. “Ik leg makkelijk  
contact, zit vaak met wildvreemden te kletsen. 
Dat spontane vind ik leuk. Veel mensen denken 
in beperkingen, ik denk liever buiten de kaders. 
Op mijn werk ben ik de creatiefste en de makke-
lijkste. Dat creatieve uit zich bij mij vooral als  
ik schrijf. Dat doe ik het liefst. Doordat ik dingen 
heel intens voel, kan ik ze beeldend opschrijven. 
Wat dat betreft zou ik mijn gekte voor geen goud 
willen missen. Ik vraag me weleens af: zou ik 
zonder mijn bipolariteit een saaier leven leiden? 
Ja, denk ik. Mocht er een pil worden uitgevonden 
waardoor ik van die stoornis af kan, dan zou ik 
die niet nemen.”

Aefke II: Diepe dalen
“Ik stond op het dak van onze flat en keek acht 
verdiepingen naar beneden. Een stukje verder-
op waren kleine jongetjes aan het voetballen. 
Dit kan ik niet maken, dacht ik. Het feit dat ik 
dat nog zag, gaf aan dat ik er niet erg genoeg  
aan toe was. Ik wilde niet dood, ik wilde van  
de situatie af. Achteraf gezien was ik al een half 
jaar depressief. Een depressie duurt over het  
algemeen veel langer dan een manie. Eerst wil 
ik steeds liever thuis blijven, dan alleen maar  
in bed liggen en op den duur verdraag ik geen 
zonlicht meer. Ik heb ook weleens hallucinaties 

gehad. In de gang zag ik mensen naar me kijken. 
Ik was ontzettend bang. Steeds negatievere ge-
dachtes overvielen me. Ik dacht: Jeroen is dood-
ongelukkig, m’n familie is liever vandaag dan 
morgen van me af. Zogenaamd rationeel dacht ik: 
als ik dood ben, is dat voor iedereen het beste.”

Na haar zelfmoordpoging, nu drie jaar geleden, 
wordt Aefke twee weken opgenomen in een psy-
chiatrische inrichting. “Ik liet alles maar over 
me heen komen, maar zette mijn zelfmoord-
plannen door. Zodra ik hier weg kon, zou ik in 
Groningen van de Martinitoren springen. Als ik 
het thuis zou doen, moest Jeroen vast verhuizen 
vanwege de nare associatie. Klein detail, maar 
ik dacht nog: als ik naar Groningen ga, zal ik dan 
een treinkaartje kopen? Lekker boeiend als je 
een boete krijgt. Ik vertelde mijn plannen aan 
de verpleegster van de inrichting. Zij zag de  
genialiteit er niet van in en bracht me naar de 
gesloten afdeling. Ik dacht: als mijn collega’s me 
hier toch zouden zien. Ik schaamde me kapot,  
ik voelde me een klein kind dat voor straf in de 
hoek was gezet. Ik wilde naar mijn werk. Heel 
gek: eerst denk je dat je dood wilt, dan wil je het 
liefst gewoon weer doen wat je normaal doet.”

Wat Aefke al die tijd heeft vermeden, moet ze 
toch gaan gebruiken: lithium. “Ik was altijd 
bang dat ik er heel vlak van zou worden, nooit 
meer heel blij of diepbedroefd kon zijn. In het ›

‹

Aefke wie?
Geboren op 17 september 1975 in Neede (Achterhoek). Rondt in 2004 
haar studie Sociale Psychologie af. Leert daar Jeroen kennen, met wie 
ze sinds 2006 samenwoont in Utrecht. Werkt als onderzoeker bij een 
kenniscentrum. Schrijft op haar elfde een verhaal voor de NCRV-kinder-
serie ‘Mijn idee’. Wint in 2007 de prijs voor ‘De pen als lotgenoot’ met 
haar column ‘Onvoorspelbaar gelukkig’. Is columnist voor het tijdschrift 
Psy en de websites ezzulia.nl en tegek.nl. Brengt in mei 2010 onder het 
pseudoniem Carice de Wildt het boek ‘Koosje’ uit. Check voor meer info: 
caricedewildt.nl en koosjehetboek.nl.Loslopend  Wildt
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begin was dat ook zo, maar uiteindelijk vallen 
de bijwerkingen hartstikke mee. Ik heb wel 
meer dorst en mijn libido is er ook niet op voor-
uit gegaan. Als ik heel druk word, krijg ik wat  
lithium erbij, soms is die spiegel ineens weer te 
hoog. Je moet het continu op- en afbouwen. 
Naast medicijnen krijg ik gedragstherapie. Daar 
leer ik vooral van dat mijn gedachten niet altijd 
kloppen met mijn gevoel. In een slechte bui 
kruip ik het liefst met een reep chocola op de 
bank. Dan moet ik bij mezelf nagaan: voel ik me 
lekkerder als ik eraan toegeef? En ik heb geleerd 
om stoom af te blazen voor ik als een razende te-

gen mensen tekeer ga. En om in tijden van chaos 
heel bewust maar één ding tegelijk te doen.”

Na haar opname stopt Aefke met drinken, om-
dat alcohol haar pieken en dalen alleen maar 
versterkt. Ze dronk thuis en in de kroeg bij  
elkaar zo’n dertig glazen per week. Later geeft 
ze ook het roken op. “Ik denk dat mensen met 
een bipolaire stoornis extra gevoelig zijn voor 
verslavingen omdat ze zelf hun gevoel willen  
reguleren. In de psychiatrie rookt bijna ieder-
een. Af en toe heb ik mijn moeilijke momentjes. 
Laatst met stappen was er een tequila over, het 
was zo verleidelijk om die achterover te slaan.  
Ik heb het niet gedaan.”

Als er iemand weet wat wel en niet goed voor 
Aefke is, dan is het haar moeder. Ze is immers 
getrouwd met een bipolair. “Mijn vader mag dan 
dezelfde ziekte hebben, we lijken totaal niet op 
elkaar. Mijn moeder is degene die me iedere 
week een kaartje stuurt met wat wijze artikelen 
die ze voor me heeft uitgeknipt. Ik heb vaker 
haar stem in mijn achterhoofd dan die van mijn 
psychiater. Ik vind het heel belangrijk dat mijn 
omgeving me in de gaten houdt, dat waardeer  
ik ook enorm.” 
Wat voor bui ze ook heeft, Aefke probeert vaak 
tóch naar haar afspraken te gaan. “De ene keer 

sta ik als een vrolijke flapuit op een feestje, de 
andere keer ben ik hartstikke kortaf. Voor mij  
is dat logisch, maar voor anderen verwarrend. 
Ook op mijn werk probeer ik zo min mogelijk 
weg te blijven. Ik kan prima een baan hebben, 
als ik maar zoveel mogelijk structuur in mijn  
leven aanbreng. Er zijn zoveel dingen die je wél 
kunt doen als bipolair. Het enige waar ik echt 
over twijfelde, was zwanger worden. Er bestaat 
een kans van tien tot twintig procent dat je kind 
het ook krijgt. En wat als ik na de bevalling 
hartstikke depressief zou worden? Inmiddels 
denk ik: daar komen we wel uit. Ach, en een 
beetje een gekke moeder hebben is eigenlijk 
toch fantastisch?”  ●

‹
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‘Ik heb geleerd om eerst stoom af te blazen voor  
ik als een razende tegen mensen tekeer ga’

Het beste volgens Aefke
Tv-programma: “Ik kijk weinig tv, omdat ik dan stil moet zitten. Als ik 
kijk, dan naar ‘DWDD’.” 
Film: “‘Knetter’. Een schattige kinderfilm over een bipolaire moeder, 
gespeeld door  Carice van Houten.” 
Boek: “‘Aangeraakt’ van Emma Fasol. Over vreemdgaan. Dat zou ik  
Jeroen echt nooit aandoen! ‘Weerloos’ van Kim Moelands. Ontzettend  
spannend.” 
Ontspannen: “Sex. Op aanraden van mijn psychiater!” 
Muziek: “Acda en De Munnik. Als ik me niet goed voel, luister ik naar 
Stevie Ann.” 
Bipolaire vrouw: “Virginia Woolf.” 
Verslaving: “Chocola en Twitter.” 
Impulsaankoop: “Rode hakken van Replay.”
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